原文以Zoology: Here be dragons为标题
发布在2015年4月1日的自然新闻与观点上
原文作者：Andrew J. Hamilton, Robert M. May和Edward K. Waters
最新证据表明，我们不应再把龙当作一种传说和幻想中的生物：人类活动对全球气候的影响可能在无意中为龙的再次崛起铺平了道路。
长久以来，龙一直被视为一种传说。在全球各地的不同文化中，龙的身影随处可见。但直到最近都很少有人意识到，龙的形象在各种文化中的共性实在让人细思恐极：从古希腊文学和斯拉夫神话中的描述，到东方之龙或祆教经典中的典故，种种描述都彼此呼应。如果说这些传说的背后是有事实依据的呢？龙的外形差异;;有的没有翅膀、有的有多个头颅、有的似乎不会喷火;;曾被认为是各地传统的反映，但也完全有可能源自物种分化。
2015年是英国大宪章签署800周年，借此机会，人们发起了一场前所未有的针对中世纪早期文献的探索。在牛津大学博德利图书馆的深处，人们意外发现了一份文档，它被锁在一个标着“失物招领”柜子里，上面压着一堆生锈的烛台。这份文档提供了强有力的证据，表明人们迫切需要重新审视魔法动物这一领域。这份文档出自埃克斯茅斯的Godfrey修士之手，他在文中探讨了许多已被证实的英国历史事件，但更重要的是，他为以下观点提供了证据：千百年来，龙一直在周期性地祸害人类文明（见图1）。
图1：传说中的蜥蜴状生物。
不知用了什么手段，龙设法把自己包装成了一种幻想中的生物；这掩盖了它们对21世纪人类构成的威胁。
Anderson, Wayne/Private Collection/Bridgeman Images
进一步的研究表明，中世纪早期是名副其实的龙之天堂。这是因为这一时期气候异常温和（见图2），骑士也数不胜数。骑士既是龙偏爱的战斗对象，又是它们最爱的食物。这也是一个用金银来衡量财富与地位的时代，而金银正是西方龙偏爱的筑穴材料。生存、食物和至关重要的娱乐需求都能轻松得到满足，龙的种群数量因此大增。当猛龙袭来，无论是贵族还是平民都得屋毁人亡，这是当时的人们司空见惯的嘲。
图2：龙的崛起、衰落与再崛起。
“龙”在虚构文学中出现的相对频率（作为单构词成分的出现概率，以红色粗线条表示），以及对北半球温度（十年平滑处理）的两种历史重建，分别以蓝色和紫色线条表示。全球温度记录始于1855年（黑色粗线条）。温度异常值表示相对于参照期（1961-90年）的偏离程度。龙在文学作品中的出现频率上升与温度上升相关，这也表明这些会喷火的大蜥蜴被目击的次数越来越多了。因此，大规模的“第三次苏醒”可谓近在咫尺。
埃克斯茅斯的Godfrey修士可以作证，在当时，全体人类都充分认识到了龙和其它魔法生物的存在。一方面，龙的反社会行为长期不绝，另一方面，看似强大的魔法生物在与龙的对决中却频频铩羽而归，这或许引起了人们深深反感：女巫被烧死，胆敢想象日心说的巫师遭到审判和羞辱。
在温度下降和骑士数量急剧减少的共同作用下，人类在15世纪初迎来了龙的“大沉睡”时期。这种现象不难理解：在恶劣的食物和气候条件下，许多变温动物会进入“寒化”（与恒温动物的冬眠类似）。“大沉睡”时期恰好与众所周知的轩河期同时（见图2）。历史记录表明，这一时期相对和平，至少没有多少龙的侵袭。许多人认为，龙;;再怎么说，会喷火的龙，在13或14世纪时就已经灭绝了。这种信念已经发展到了令人诧异的程度。今天的人们通常认为，龙和一切魔法生物都不过只是幻想。对龙来说，这样的想法是件大好事，使它们免于人类的攻击。现在，女巫被认为只是疯疯癫癫但人畜无害的女人，巫师则成了无所事事，只会戴着滑稽的帽子在民间庆典闲逛的糟老头。
这种平静在1586-1597年的“第一次苏醒”期被短暂地打破了。在寒化期，龙和其它变温动物的表现并无差异，它们会时不时苏醒过来，看看外面的条件是否适合结束寒化。喷火龙需要保持口腔和鼻腔的超高温度，因此，在结束休眠之前，它们必须确保外界环境条件适宜：气候温暖、食物充足。幸运的是，“第一次苏醒”发生在轩河期中，骑士也异常缺乏。因此，龙毫不犹豫地决定继续沉睡下去。虽然很少有人目睹龙的苏醒，但少数见证者（包括一些备受尊敬的哲学家）迅速用文字将自己震惊之情记录了下来（见图2）。然而，他们却立即遭到了同行的嘲讽，所写内容也被归为不入流的文学类型。
“第二次苏醒”发生在1680-80年，一般认为规模不及第一次，但结果却与之类似。相信龙的人基本只限于年轻人（很快被忽视）和少数相信龙存在的哲学家（科学家），后者敏锐地意识到了他们的前辈在一个世纪前是如何被排挤讥嘲的，因此，绝大多数人都选择在龙出没的目击记录面前保持沉默。这在文学作品中也有所体现：这一时期，龙在文学中的出现频率要低于“第一次苏醒”时期（见图2）。
根据一些人的说法，从真实存在到幻想产物，社会对龙的认识转变是某种巫术的作用。魔法动物学家Newt Scamander指出，隐瞒龙的存在是魔法生物们有意为之的。据信，这种做法是通过施用神经转移法术，将大脑存储的所有有关魔法现象的信息转移到新皮质中一个专门进行想象思维的小叶上而实现的。因此，几乎所有的目击行为都发生在无意识的保护之下，被视为想象的产物。（鉴于有关其它神秘动物;比如大脚野人和尼斯湖水怪;的报告仍然存在，这一观点受到了挑战；不过，它们存在的证据仍不确凿，其支持者也往往被认为不适合担当要职。）
要不是过去数十年来发生的种种事件，我们本可以预期，人类对龙的无知还会继续下去。首先，全球经济下滑导致寻宝活动增加，而休眠中的龙用来筑穴的财宝正好能为不起作用的经济政策提供支持。这种“量化盗窃”极有可能引起龙的报复;;它们从沉睡中醒来，却发现自己的洞穴已被洗劫一空。
雪上加霜的是，魔法一族对人类认知的“屏蔽”偶尔会失效，比如在1976年，一位科学家（讽刺的是，他也有骑士和男爵的头衔）在自然期刊上发表了一篇关于龙的非虚构文章。人类对全球变暖行动迟缓也使得情况进一步恶化，澳大利亚恢复骑士爵位等政策更是火上浇油：这相当于为龙提供了持续而美味的食物来源。“第三次苏醒”的发生只是时间问题，借用Godfrey修士的话说，这将是“一次大的”。气候条件正迅速朝着适合龙繁育的方向发展，神经转移魔法彻底失效也只是时间问题。我们强烈建议，加强对防火服饰的研究，远离贵族头衔。
注释：这篇文章的一些内容可能值得怀疑。
参考资料
1. Hogarth, P. J. Bull.Br. Ecol. Soc. 7, 2–5 (1976).
2. Scamander, N. FantasticBeasts and Where to Find Them (Bloomsbury, 2001).
3. May, R. M. Nature 264, 16–17 (1976).
4. Michel, J.-B. etal. Science 331, 176–182 (2011).
5. Mann, M. E. etal. Science 326, 1256–1260 (2009).
6. Moberg, A. etal. Nature 433, 613–617 (2005).